Maison Pierre de Bérulle, rue des Lyonnais 17, Paris

In dit huis is het dus waar de archieven van het Oratoire de France rusten, althans volgens hun website. Toen ik enkele jaren geleden in Parijs verbleef voor een nascholingscursus wilde ik deze gelegenheid te baat nemen om eens die archieven te raadplegen. Zodoende trok ik mijn stoute schoenen aan en belde het nummer dat vermeld staat op de site. De stem was verre van inschikkelijk tot aan het achterdochtige toe alsof ik een ordinaire sensatiebeluste journalist was. Ik moest het later maar nog eens proberen wat ik gehoorzaam deed met hetzelfde resultaat. Dus trok ik naar hun kantoor aan de rue des Lyonnais 17. De straat ligt op een steenworp van de rue Saint Jacques waar in 1611 de inaugurele plechtigheid had plaatsgevonden van het oratoire van Pierre de Bérulle. Saaier en burgerlijker kon het gebouw niet zijn dat geklemd staat in een verloren hoek. Niets, maar ook niets dat doet vermoeden dat het ooit zo illustere Oratoire de France hier zetelt. Geen plaquette aan de deur, laat staan een afbeelding van haar stichter of hun logo met de doornen kroon met de woorden JESUS MARIA, die de voorbijganger daaraan herinnert. Het contrast met het Oratoire du Louvre aan de rue Saint Honoré kan niet groter zijn. Niet minder dan une église en forme et qui eut plus de rapport avec la grandeur et la majesté divines had Pierre de Bérulle voor ogen gehad bij het ontwerp van de hoofdresidentie van zijn priestercongregatie, die na diverse onderbrekingen pas in 1740 was afgebouwd. Een goede vijftigtal jaar later confisqueerden de Franse revolutionairen het gebouw in 1792. Daarna werd deze parel van het Oratoire de France in 1811 overgedragen aan de Franse protestanten die de Bérulle te vuur en te zwaard had bestreden. De geschiedenis kan wreed uitpakken. Ik belde aan en herkende in de schelle parlofoon meteen de norse stem van enkele dagen daarvoor. Hij had toch gezegd dat ik moest terugbellen. Trouwens ze zaten midden in een verhuis met het archief in dozen. Een grove leugen als je het mij vraagt. De deur bleef gesloten, waarna ik teleurgesteld afdroop. Het bleef bij deze ontmoeting met de stem van een onbekende Franse oratoriaan.